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El	   estudio	   de	   Pablo	   Sánchez	   (Barcelona,	   1970)	   sobre	   la	   presencia,	   el	  
impacto	   (dramático,	   visceral,	   incluso)	   de	   la	   Revolución	   cubana	   en	   la	  
literatura	   española	   desde	   el	   tardofranquismo	   hasta	   el	   día	   de	   hoy,	   cubre	  
múltiples	  ámbitos	  que	  apuntan	  a	  asuntos	  que	  superan	  el	  marco	  filológico	  
por	   el	   que	   tan	   brillantemente	   se	   adentra.	   En	   efecto,	   más	   allá	   de	   los	  
encuentros	  y	  desencuentros	  de	  una	  serie	  de	  actores	  de	  primer	  orden	  en	  los	  
campos	  culturales	  de	  ambos	   lados	  del	  océano,	  más	  allá	  del	  análisis	  de	   las	  
coordenadas	   históricas	   y	   culturales	   exploradas	   aquí	   con	   el	   celo	   del	  
historiador	  atento	  al	  aporte	  de	  abundante	  documentación,	  emerge	  en	  este	  
volumen	   el	   fascinante	   recorrido	   de	   un	   tema	   todavía	   hoy	   central	   para	   la	  
comprensión	  de	  la	  labor	  artística	  en	  general	  y	  de	  la	  literaria	  en	  particular:	  
las	   relaciones	   entre	   literatura	   y	   poder,	   entre	   libertad	   artística	   y	  
compromiso	   literario.	  En	   realidad,	  este	  eje	  director	  de	   la	   investigación	  de	  
Pablo	   Sánchez	   es	   solidario	   de	   su	   ensayo	   anterior	   La	   emancipación	  
engañosa.	  Una	   crónica	   transatlántica	   del	  boom	   (1963-­‐1972)	   (Universidad	  
de	  Alicante,	  2009).	  Ambos	  comparten	  un	  enfoque	  metodológico	  enraizado	  
en	   la	   teoría	   de	   los	   polisistemas	   de	   Itamar	   Even-­‐Zohar,	   pero	   cercano	  
también,	   en	   nuestra	   opinión,	   al	   Pierre	   Bourdieu	   de	   Les	   règles	   de	   l'art.	   El	  
autor	  de	  Liturgias	  utópicas	  no	  se	  entretiene,	  sin	  embargo,	  en	  la	  descripción	  
de	   sus	   herramientas,	   sino	   que	   pasa	   enseguida	   al	   análisis	   histórico,	   cuyo	  
rigor	  no	  abandona	  en	  ningún	  momento.	  En	  este	  sentido,	  acaso	  por	  querer	  
ser	  este	   libro	  más	  un	  ensayo	  sobre	   la	  circulación	  y	  desarrollo	  material	  de	  
dar	  la	  impresión	  de	  que	  se	  descuida	  el	  análisis	  literario	  que	  se	  supone	  a	  un	  
estudioso	   de	   la	   literatura	   de	   larga	   trayectoria	   investigadora	   como	   Pablo	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Sánchez.	  Prima	  el	  contexto,	  el	  escrutinio	  de	  conexiones	  y	  entramados,	  pero	  
no	   se	   descuida	   la	   atención	   a	   bien	   escogidos	   ejemplos	   individuales.	   En	   el	  
fondo	  se	  agradece	  este	  esfuerzo	  historizador,	  siquiera	  sea	  como	  antídoto	  a	  
esa	  posmodernidad	  que	  sacraliza	  la	  literariedad	  del	  texto	  aislado,	  salido	  de	  
la	  nada	  y	  devuelto	  a	  la	  nada	  de	  una	  ahistoricidad	  falsamente	  desideologizada.	  
	   Pero	  volvamos	  al	  hilo	  central	  de	  la	  obra,	  las	  relaciones	  entre	  política	  y	  
poder.	  El	  apasionante	  relato,	  casi	  novelesco,	  del	  entusiasmo	  de	  la	  vanguardia	  
literaria	  española	  de	  los	  años	  sesenta,	  y	  su	  posterior	  desencanto	  en	  relación	  a	  
la	   Revolución	   cubana	   se	   disecciona	   minuciosamente.	   Por	   encima	   (o	   por	  
debajo,	  más	  bien),	  del	  explosivo	  carácter	  galvanizador	  del	  famoso	  “caso”	  del	  
poeta	   cubano	   Heberto	   Padilla,	   cuya	   retractación	   pública	   en	   1971	   como	  
“contrarevolucionario”	  tanto	  tuvo	  en	  común	  con	  los	  terribles	  juicios	  políticos	  
de	  la	  Rusia	  estalinista	  de	  la	  década	  de	  1930,	  Pablo	  Sánchez	  reconstruye	  las	  
raíces	   de	   la	   fascinación	   y	   por	   tanto	   de	   la	   posterior	   decepción	   de	   la	  
vanguardia	   literaria	   española	   arremolinada	   en	   torno	   a	   Carlos	   Barral	   y	   su	  
poderosa	   editorial	   Seix-­‐Barral.	   La	   necesidad	  de	   superar	   las	   constricciones	  
literarias	   del	   realismo	   social	   del	   medio	   siglo,	   aunando,	   sin	   embargo,	   un	  
empuje	  político	  revolucionario,	  acorde	  con	   la	   lucha	  antifranquista,	  por	  un	  
lado,	   así	   como	   las	   oportunidades	  puramente	  materiales	   abiertas	   a	   través	  
de	   la	  colaboración	  de	   los	  escritores	  españoles	  y	  sus	  plataformas	  difusoras	  
peninsulares	  con	  las	  poderosas	  y	  dinámicas	  nuevas	  instituciones	  culturales	  
revolucionarias	  cubanas,	  por	  otro,	  explican	  ese	  entusiasmo	  doble,	  político	  y	  
profesional.	   (No	   olvida	   el	   autor,	   por	   cierto,	   señalar	   la	   importancia	   de	   la	  
actividad	   desarrollada	   en	  México	   o	   Francia,	   para	   evitar	   la	   censura).	   Este	  
doble	  empuje	  se	  entiende	  como	  uno	  solo,	  así	  nos	  lo	  muestra	  Pablo	  Sánchez,	  
de	  ahí	  que	  el	  distanciamiento	  se	  produzca	  cuando	  los	  horizontes	  de	  libertad	  
política	  y	  cultural	  abiertos	  por	  la	  Revolución,	  se	  cierren	  en	  un	  remedo	  burdo	  
del	  estalinismo	  cultural.	  De	  alguna	  manera,	  comprensiblemente,	  la	  vanguardia	  
literaria	  española	  no	  está	  dispuesta	  a	  comprometer	  unos	  ámbitos	  de	  libertad	  
creativa	   que,	   precisamente	   por	   las	   obvias	   limitaciones	   impuestas	   por	   la	  
censura	   franquista,	   han	   sido	   duramente	   conseguidos.	   Además,	   no	   debe	  
dejarse	   de	   lado	   el	   atractivo	   del	   desarrollo	   de	   una	   industria	   cultural	   cuyas	  
exigencias	  pesarán	  más	  que	   las	  consignas	  del	  Partido	  Comunista.	  De	   todos	  
modos,	  Pablo	  Sánchez	  indica	  las	  distintas	  modulaciones	  de	  esa	  desafección,	  
e	   incluso,	   ya	   en	   más	   recientes	   fechas,	   las	   fórmulas	   de	   tímido	   apoyo	   a	   la	  
Revolución	   de	   autores	   como	   José	   María	   Valverde	   o	   Manuel	   Vázquez	  
Montalbán.	  
	   La	  Revolución	  queda	  así	  como	  un	  elemento	  dinamizador	  de	  primer	  
orden	   que,	   como	   bien	   muestra	   este	   volumen,	   es	   fundamental	   para	  
entender	  no	  ya	  el	  boom	  y	  sus	  relaciones	  con	  la	  cultura	  española,	  sino	  para	  
comprender	   la	   evolución	   misma	   de	   la	   cultura	   tardofranquista	   y	   de	   la	  
transición	   hacia	   la	   cultura	   aparentemente	   desideologizada	   del	   nuevo	  
milenio.	  Este	  volumen	  de	  Pablo	  Sánchez	  contribuye	  decisivamente,	  pues,	  a	  
entender	  toda	  una	  etapa	  de	  la	  literatura	  española,	  de	  cuyo	  paisaje	  el	  autor	  
de	   Liturgias	   utópicas	   destaca	   algunos	   protagonistas.	   Cabe	   llamar	   la	  
atención	   sobre	   cómo	   la	   mayoría	   de	   los	   casos	   personales	   analizados	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pertenecen	   a	   la	   órbita	   de	   Carlos	   Barral/Seix-­‐Barral.	   El	   escrutinio	   podría	  
extenderse	  a	  otros	  ámbitos	  del	  panorama	  cultural	  de	   la	  época,	  quizás	  no	  
necesariamente	  afectos	  al	  izquierdismo	  de	  los	  estudiados.	  Aunque	  esto	  no	  
es	  sin	  duda	  más	  que	  una	  de	  las	  fructíferas	  puertas	  que	  se	  dejan	  entornadas	  
a	  la	  espera	  de	  futuras	  investigaciones.	  De	  las	  obras	  y	  autores	  considerados	  
destacan	   los	   análisis	   de	   los	   hermanos	   Goytisolo,	   especialmente	   José	  
Agustín	   y	   Juan	  Goytisolo,	  Alfonso	  Grosso,	  Max	  Aub,	   José	  María	  Valverde,	  
Andrés	   Trapiello	   y	   Manuel	   Vázquez	   Montalbán.	   Además	   de	   la	   atención	  
dedicada	  a	   la	  poesía	  de	   tema	  cubano	  de	   José	  Agustín	  Goytisolo,	   acaso	  el	  
más	  original	  de	  estos	  análisis	  individuales	  sea	  el	  dedicado	  a	  Alfonso	  Grosso	  
y	  su	  olvidada	  novela	  Inés	  Just	  Coming	  (1968).	  Precisamente	  por	  su	  carácter	  
no	  canónico,	  a	  pesar	  de	   los	  valores	   literarios	  que	  Pablo	  Sánchez	  pone	  de	  
relieve,	  su	   inclusión	  en	  este	  estudio	  de	  conjunto	  quizá	  pueda	  contribuir	  a	  
recuperar	   un	   valioso	   ejemplo	   de	   esa	   narrativa	   vanguardista,	   barroca	   y	  
experimental	  tan	  propia	  de	  ese	  fin	  de	  década.	  Otro	  fructífero	  apartado	  es	  
el	  dedicado	  a	  Max	  Aub	  y	  su	  diario	  Enero	  en	  Cuba	   (1969).	  Se	  nos	  muestra	  
aquí	  otra	  puerta	  entreabierta	  en	  la	  que	  Liturgias	  utópicas	  no	  podrá	  entrar	  
por	   cuestiones	   prácticas	   de	   extensión	   y	   enfoque	   pero	   indudablemente	  
seductora:	  el	  papel	  de	   los	  escritores	  españoles	  exiliados	  después	  de	  1939	  
en	  relación	  a	  la	  utopía	  cubana,	  el	  recuerdo	  de	  la	  Guerra	  Civil,	  la	  dimensión	  
de	   su	   propio	   compromiso	   político	   en	   el	   exilio,	   su	   posición	   con	   respecto	  
tanto	  al	  antifranquismo	  del	  interior	  como	  en	  relación	  a	  esta	  vanguardia	  de	  
los	  Goytisolo,	  Barral,	  etc.	  No	  menos	  sugerente	  resulta	  la	  conclusión	  de	  que	  
los	  géneros	  literarios	  en	  los	  que	  la	  presencia	  de	  la	  “materia	  cubana”,	  si	  se	  
nos	   permite	   la	   expresión,	   irrumpe	   con	   fuerza	   son	   la	   poesía	   política,	   de	  
tintes	  épicos	  y,	  curiosamente,	  la	  literatura	  personal,	  en	  especial	  la	  escritura	  
diarística.	  
	   En	   cualquier	   caso,	   la	   obra	   de	   Pablo	   Sánchez	   aquí	   reseñada	   nos	  
adentra	   en	   la	   gloria,	   las	   esperanzas	   y	   las	   miserias	   de	   la	   utopía	   y	   su	  
desengaño,	  y	  lo	  hace	  de	  forma	  verdaderamente	  “transatlántica”,	  a	  salto	  de	  
océano	  y	  fronteras	  (de	  México	  a	  París,	  pasando	  por	  La	  Habana),	  mostrando	  
un	   proceso	   de	   internacionalización	   de	   la	   literatura	   española	   como	   no	   se	  
había	  conocido	  desde	  los	  momentos	  más	  brillantes	  de	  esa	  Edad	  de	  Plata	  de	  
las	   tres	   primeras	   décadas	   del	   siglo	   XX.	   Pablo	   Sánchez	   nos	   muestra	   con	  
lucidez,	  con	  ecuanimidad	  (tan	  difícil	  en	  un	  asunto	  tan	  enconado	  como	  éste)	  
ese	   nuevo	   posicionamiento	   de	   la	   España	   que	   lucha	   por	   librarse	   de	   las	  
cenagosas	   prácticas	   de	   la	   cultura	   oficial	   franquista,	   de	   la	   tendencia	  
españolísima	   al	   inveterado	   casticismo,	   para	   abrazarse	   dramáticamente,	  
dolorosamente	   hacia	   el	   final	   de	   la	   decepción,	   a	   ese	   nuevo	   meridiano	  
cultural	   que	   entre	   1960	   y	   1971,	   al	   menos,	   se	   encarnó	   en	   la	   utopía	  
entrevista	  en	  Cuba.	  
	  
	  
